Điện thoại của XX reng, ỗng trả lời, nhưng tiếc thay người gọi muốn nói chuyện với tui. Người gọi dt là chị Liên, bà bạn già trên Everett. Bã phoned cám ơn món quà Giáng Sinh tôi gửi tặng.


Tôi quen chị cũng gần 40 năm. Lúc đó còn ở Everett, một hôm cô A. rủ tôi đi thăm chị này có ông chồng Mỹ đang nằm bệnh viện. Ông này là cựu quân nhân Mỹ, lấy chị Liên ở VN, có được một đứa con gái. Chị L. người mộc mạc, người miền quê, tiếng Việt biết đọc, viết rất ít, tiếng Anh lại càng mù tịt. Chị có thể nói chuyện được nhưng đọc không hiểu gì hết.
A. nói tôi nên giúp chị L, vì nếu ông xã chĩ mất đi không có ai dìu dắt.

Sau khi ông chồng chị Liên mất rồi, tui va A. hay chạy qua nhà chĩ chơi. Chị Liên ở trong một cái mobile home bên Snohomish. Chị có đứa con gái tên Linda. Tánh chị tháo vát nên để phụ vào tiền social security của chồng đẻ lại, chị đi câu, làm bánh bán kiếm thêm tiền.
Sau này chị quen một ông, có thêm được con Erin.
Con Linda lớn lên, lấy chồng người Phi, được hai đứa con gái, hai vợ chồng ly dị, thằng Phi kia bỏ đi mất tiêu. Linda đi học trở lại, tính làm luật sư nhưng trời không thương chị Liên, vài năm sau nó bị ung thư não, mất cũng hơn 5 năm nay. Con gái thứ nhì hư hỏng, hút xách, nghiện ngập. Cặp với môt thằng cũng không ra gì. có được ba đứa con. Nó bỏ thằng chồng về ở với chị Liên. Thằng chồng nó homeless nên đâu có tiền trả child support. Con E. bây giờ đi học có financial aid, nó tính làm lab technician. Chị Liên bây giờ lãnh đủ, nuôi con, nuôi cháu.
Tui gửi tặng quà, chị mừng quá, nói nhờ có quà tui gửi, chị có tiền mua quà giáng sinh cho mấy đứa cháu.
Bao năm nay tui tường chồng chị là nhà binh, có lương hưu cao lắm, ai dè ỗng đi lính có 3 năm, lương hưu chả có gì hết. Mõi tháng chị lãnh có vài chục đồng.