Chị ở trông một apartment một phòng ngủ rất khang trang. Tui xin phép chị điện thoại cho ông em họ để ổng tới đón tui về nhà ỗng. Trong khi chờ đợi, chị cho tui coi hình chị chụp ngoài biển, nói chuyện bâng quơ. Chị khoe là chị làm bánh gai rất ngon. Tui hỏi chị về gia đình được chị cho biết là chị đi tu, không chồng con chi hết. Tính tui tò mò, gặp ai cũng muốn biết người ta qua Mỹ bằng cách nào, lần này cũng không quên hỏi chị qua Mỹ năm nào, 1972 hay sau 1972.
"Chị vượt biên ở đảo, khi người Pháp tới trại hỏi ai muốn đi Pháp, chị nghĩ tư nhỏ lúc nào cũng ao ước đi Pháp, nay được hỏi vậy, chị dơ tay liền. Như rứa là chị qua Pháp ở được 5 năm. Có cô học trò cũ rủ qua thăm nước Mỹ, chị làm thủ tục đi du lịch. Khi đến hải quan chị thấy mấy người có passport Hoa kỳ được cho đi dễ dàng, chị quyết chí sẽ tìm cách qua Mỹ ở. Tới Mỹ chị nói với cô học trò quyết định đó. Hắn nói "Như vậy để em nhờ ba em làm hôn thú với cô, Ba em sẽ coi cô như nguời bạn, 3 năm sẽ làm giấy ly dị!" Chị nghe mừng quá chịu liền. Sau khi làm giấy hôn thú, ông đó boả lãnh cho chị ở lại Mỹ. Ông ta cũng giữ lời hứa là không đụng tới chị. Đúng 3 năm sau ông trở lại làm giấy ly dị sau khi khi vô được quốc tịch Mỹ. Từ đó chị đi làm cho một hãng làm hoá chất, mới về hưu đây!"
Ông em họ tới đưa tui về nhà, gặp chị hắn cũng vui (cô T. là chị lớn của hắn). Ông em họ nói đi thăm anh Hai tui, chị cũng đòi đi theo. Sau lần đó tui không có cơ hội gặp chị M nữa. Không biết bây giờ bã còn sống hay chết.