Tối thứ sáu, đứng rửa chén, XX nhắc chuyện xưa "How many Friday afternoon we shopped together"? "Well, in the past 26 years we did not as we retired since 1986, my three years working at ECC, that left 11 years, 52 weeks a year that make 572 Fridays minus those Fridays you spent time with your girl friend"! " Trời đất, bà vẫn còn nhớ chuyện đó sao"? "Lẽ tự nhiên, tui không quên chuyện gì xảy ra trong đời tui hết trơn"! Tui trấn an XX "nhưng không sao, tui hết giận ông lâu rồi, nhiều khi tui tự hỏi bã lóng này ra sao"!

Tui không biết XX giả vờ hay quên thiệt nhưng có nhiều chuyện xảy ra ngày xưa, hắn không nhớ gì hết trơn, trong khi đó với tui chuyện gì cũng như mới xảy ra tuần trước.

Nhiều khi tui tự hỏi "Tại sao mình không nhớ được bài học để học cho cao mà chỉ toàn nhớ chuyện gì đâu không ta"?
Mấy con bạn ngày xưa cũng phục lăn trí nhớ dai của tui, sinh nhật tụi nó tui đều nhớ. Nhưng nhiều khi trí nhớ của tui không ăn rập với trí nhớ người khác. Nhiều khi họp mặt tui nhắc chuyện xưa, đữa nào cũng chối đây đẩy.