Post Reply 
Quán hàng đã mịt mù xa
Author Message
Bọ Già Offline
Outstanding member
*****

Posts: 13,015
Joined: Dec 2012
Post: #1
Quán hàng đã mịt mù xa
Hôm nay đi thư viện, Bọ vớ được quyển sách này, tuy là in từ trong nước nhưng tác giả hẳn là người Sài Gòn xưa vì có những nơi, những chốn, những quán ăn Bọ đã từng biết đến ngày xưa. Đọc đoản va7n này thiệt tình Bọ thấy lại hình ảnh cô bé gài ngày xưa theo chân Ba mình đi ăn quán cháo cá Chợ Cũ, thể nào Ba cũng kêu thêm cái giò chéo nguẩy (Bọ kêu vậy đó chớ hổng có kêu bánh quẩy gì gì hết!) cho con bé và kêu thêm dĩa cá sống để trộn vô tô cháo còn bốc khói, thêm dĩa xá bấu ướp dòn dòn ngọt ngọt để ăn kèm nữa! Hoặc là quán cơm thố cũng ở Chợ Cũ, họ tiềm thố canh rong biểm tiềm gà thiệt nóng, húp vô có cọng rong biển cắn nghe sựt sựt!!!

Lớn hơn chút, thì cùng XX lúc bấy giờ là người yêu, hai đứa lòn lách dưới những sào quần áo (Má mà thấy lòn như vầy thì chết đòn với Má!) trong con hẻm đường Nguyễn Huệ thông ra Hàm Nghi, leo lên chiếc cầu thang cũ kỷ để đến quán cơm Bà Cả Đọi, ngồi trên tấm phản (mà Bọ kêu là bộ ván) ăn cơm Bắc quê chàng, mắt thì láo liêng ngó quanh may ra có gặp nhà văn Duyên Anh hay Hoàng Hải Thủy!

Bọ chép lại đây, để có bạn nào vốn cũng là người gốc Sè Goòng cùng trạc Bọ, may ra nhớ lại, thấy lại những hình ảnh xưa chăng!

Quán hàng đã mịt mù xa

Tác giả: Lê văn Sâm


Biết là như thế, "Đời người, không ai tắm hai lần trên cùng 1 dòng sông".

Nước cứ chảy, đời cứ xuôi; nhưng tôi thì khó thể nào làm vui lòng các bạn đường xa về Sài Gòn, rủ rê tôi tới những quán còn tên quen cũ, nhưng tất cả đã đổi thay. Không phải quán đổi thay mà có thể do tôi thay đổi tâm tình "càng già càng khó ưa". Thôi thì sao cũng đặng nhưng cũng cho tôi xin giãi bày.

Tỷ như với quán cơm Bắc quê BÀ CẢ ĐỌI. Từ ngày mở mang đem xuống mặt tiền phố Tôn Thất Thiệp tức xóm Ohier của người Ấn đặt bàn đổi tiền, quán được dựng bảng Đồng Nhân thì tôi đã bắt đầu buồn bã, không còn "mê đắm" tìm tới với "người tình", nay lại còn canh tân thêm lên đường Trương Định gần chùa Bà thì BÀ CẢ ĐỌI càng xa hơn, làm sao mà tôi còn háo hức để cùng các bạn đi ăn cơm "BÀ CẢ ĐỌI"?

Thật ra Đồng Nhân còn xưa hơn Bà Cả Đọi. Đồng Nhân mới là chính gốc, nơi xuất phát của những món ăn nói tóm gọn là "cà pháo mắm tôm". Cũng vì quán Bà Cả Đọi mà tôi đã cố theo đoàn ra Hà Nội, tìm đến làng Đồng Nhân thuộc quận Hai Bà Trưng; nhưng chị tôi nói quán tại làng nay họ đã dọn đi xa, chỉ có Đềnn Hai Bà và chị em tôi đã vào đền đốt hương, sờ nắn đôi chân voi đi ra từ lịch sử. Đìu hiu chị em tôi đứng trên sân rộng, lát đá đất nung, những chiếc lá thu bay lả tả trên nền đá đã viền xanh rêu. Chị nói như mơ hồ:

- Hôm qua tôi đã nấu một món Đồng Nhân cho chú ăn rồi, đợi có rươi tươi tôi sẽ làm cho chú món chả rươi. À mà chả rươi của chú nơi quán Đồng Nhân có điểm sợi thì là không?

Tôi thiệt thà nói:

- Bà Cả Đọi thì có, còn Đồng Nhân thì em không lại.

Chị tôi buồn bã:

- Chú này thật là lẩm cẩm, Bà Cả Đọi của chú thì đã sao nào?

Đây, thưa chị, Bà Cả từ Hà Nội, em từ Huế cùng vào Sài Gòn năm 1948 (Bọ ghi chú: trong sách ghi là 1884, Bọ cho là sai vì di cư từ sau năm 1945, nên Bọ tự ý sửa thành 1948). Bà mang theo một bộ phản gỗ và các món ăn thuần tuý Bắc. Em mang theo cây đờn với một tâm hồn ăn uống của đất Thần Kinh. Thương hiệu Bà Cả Đọi là do cặp nhạc sỹ trẻ của nhạc rock Trường Ky - Nam Lộc gán, tên thật của bà là Hoàng thị Túc. "Bà Cả Đọi: là 1 danh hiệu tôn vinh vì bà là ân nhân tình tự của cả hai phía khách: khách "đói món quê nhà đi xa thì nhớ" và khách phía dân lao động, nghệ sĩ đói ăn rách mặc. Trước khi chuyển vào hẻm 53 Nguyễn Huệ bán cơm trên gác gỗ, tôi đã từng đến gánh cơm của bà bán cho công nhân hãng thuốc tây Rousseaux đối diện. Cũng những món ăn "khó thể nào quên" đó nhưng khách ngồi trên những chiếc đòn thấp, bà luôn đưa dĩa cơm cho người ăn chúng tôi, với nụ cười đôn hậu, cử chỉ ân cần, khó thể tìm thấy đâu bây giờ. Bà Cả nhìn người đến ăn với cõi lòng thuơng cảm: họ đói nhưng lại thiếu tiền! Nếu thấy sinh viên, nghệ sĩ hay phu xe, công nhân đến gánh cơm với gương mặt lo buồn thì bà mở lời trước:

- Các cháu cứ vào mà ăn no, thiếu thì ghi sổ mai mốt trả!

Sau khi bà Cả chuyển gánh cơm lên gác gỗ hẻm 53 Nguyễn Huệ thì đó thật là quán cho chúng tôi nhớ mãi. Đây nhé, dẫn nhau vào hẻm sâu hun hút, từ xa ngước lên tôi rất thích màu đỏ của "đốm lửa lựu", như nhà thơ Nguyễn Du tả trong truyện Kiều "Đầu tường lửa lựu lập loè đơm bông". Bà Cả trồng 1 gốc lựu trong chậu đặt nơi góc trên đầu cầu thang trước khi bước lách vào cửa. Gió Nam lay hoa lưu đong đưa, như vẫy tay chào mời khách nhớ món ăn quê Bắc.

Lọt vào trong quán chật, thì đã có dăm ba khách quen ngồi xếp bằng trên tấm phản gỗ đen bóng; tấm phản gỗ là bảo vật duy nhất bà Cả mang theo từ làng Đồng Nhân vào Nam. Ăn cơm Bắc quê mà ngồi phản gỗ thì vừa mát vừa thích hợp cới những bát canh rau muống cua đồng, dĩa dồi trường chấm mắm tôm vắt nước chanh đánh lên sủi bọt, lại được hàn huyên với các đàn anh đàn chị thuộc hàng văn nghệ sĩ, giới sĩ phu Bắc Hà thì bữa ăn càng thấm đậm vị hương.

Đối diện với phản gỗ là dăm chiếc bàn đơn sơ tiếp cận với một mâm thức ăn đơm dài, trên đó bày nhiều món cho khách đứng ngắm mà chỉ trỏ chọn lựa. Các cô gái ăn vận đơn sơ thoăn thoắt lấy thức ăn khách chọn mà mang đến chỗ khách. Bây giờ đi ăn buffet tôi nghĩ lại, hoá ra từ giữa thế kỷ trước bà Cả nhà ta đã biết dọn tiệc buffet rồi; và ngày nay người ta cũng bắt chước bà mà bày những món đậu rán, cà pháo mắm tôm, bên cạnh pa tê xúc xích! Lần cuối cùng, trước khi bà bỏ quán "Bà Cả Đọi" để "xuống núi" với Đồng Nhân, bà có phân vân đứng nói với tôi về một điều lo lắng khác, Rằng:

- Dù có dọn đi đâu, gì thì gì tôi cũng cố giữ các món ăn như cũ. Chỉ ngại một điều là con cà cuống bị thuốc trừ sâu sát hại nhiều quá, nay mai sợ chằng còn cà cuống để có dầu thơm chân quê cho các món ăn của tôi, tôi rất ghét dùnh tinh dầu cà cuống giả tạo.

Như thế đó, một bà chủ đôn hậu, một khung cảnh ấm áp, món ăn cùng gương mặt bạn bè; nên tôi chẳng thể nào tới một Đồng Nhân máy lạnh chung quanh lạnh lùng lạ lẫm...

(Còn tiếp)

Một mai thu chết bên thềm vắng.
Trăng bỏ trần gian, người bỏ người!
07-23-2013 05:52 AM
Find all posts by this user Quote this message in a reply
Bọ Già Offline
Outstanding member
*****

Posts: 13,015
Joined: Dec 2012
Post: #2
RE: Quán hàng đã mịt mù xa
(...tiếp theo)

Đi ăn uống quán hàng, lắm lúc không chỉ vì món ăn thức uống mà còn đề "ăn cái quán với người chủ - ăn khuôn mặt bạn bè - ăn không khí bao quanh".

Rạp Quán món Huế Ba Ninh: Trước khi tổng thống Mỹ George Bush tới quán TIB chuyên kinh doang các món ăn Huế của gia đình Trịnh Công Sơn, tôi cũng vì bạn bè mà đã có một đôi lần đến đó. Nơi đây có 2 món đặc trưng là mít non luộc xé nhỏ trộn bóp với muối mè tôm thịt heo ba rọi và món canh thịt cá thác lác viên. Món bình dân mà ăn theo kiểu cách cung đình nên tôi không ưa. Co2n rất nhiều quán Huế mà ngày nay , bạn bè khi về cũng hay rủ tôi "đi khao" như quán Đông Ba của cô chủ trẻ Lệ Thân trong hẻm đối diện cửa Bắc chợ Bến Thành hay quán Ngự Bình của bác Bửu Đáo bên chân cầu Công Lý. Đi là đi lấy vui lòng bạn bè, nhưng tôi chỉ thích tìm lại quán Huế của bà Ba Ninh bên sân đình Phú Thạnh, nằm trên đường Lê văn Duyệt nay là đường CMT 8.

Nếu ai đã từng sống ở miệt thôn quê, kể cả trong Nam ngoài Bắc, nhất là xứ Huế xưa, thường rất quenb với cái rạp. Mộtg kiểu nhà cất tạm với vật liệu thô sơ nơi bãi đất trống sân nhà, tăng diện tích cho lễ hội, cưới xin, tế lễ. Quán Huế của bà Ba Ninh là một cái rạp như thế nhưng nằm lưu cữu với nắng mưa để đón khách. Mang tâm cảm "cứ thấy rạp ắt có chuyện vui" nên tôi hay tới quán này. Nếu bên quán Bà Cả Đọi, bà chủ là 1 hình ảnh của người Hà Nội thì bên rạp Ba Ninh, bà chủ là hình ảnh của một O Huế, ngồi bán quán mà bà luôn phong vận chiếc áo dài đen, tóc búi tó có dắt chùm hoa bưởi, ngồi một góc nhưng o điều hành rất hay.Bà biết ý từng người khách, nhóm khách. Các món chủ lực của rạp Ba Ninh gồm bánh ướt cuốn thịt nướng, một mùi khói hấp dẫn bay xa xa, đến các món bánh bèo, bánh ít tôm chấy luôn ăn cặp với bánh ram giòn; hai cái giòn và dẽo cứ dính cứng nhau, cắn ngập răng có một mùi vị béo bùi rất lạ. Cao cấp là món bánh hỏi ăn với nem nướng còn gọi là nem lụi, nem đưiợc đắp lên 1 đốt mía nướng cháy xém. ca1i khéo của bà Ba Ninh là, các lõi mía bò ra bà luôn thu về dùng dao thớt tiện ngắn, chẻ ra đặt trên dĩa, đem trở ra bàn cho khách dùng làm món tráng miệng. Còn giới trẻ chúng tôi, thích hít bã mía này hơn ăn lớp nem bọc ngoài. Trong một quán Huế có nhiều món sang và cầu kỳ như chè đậu Ngự, cơm hến nhưng lại có thể gọi một dĩa ốc hút hay ốc xép dùng gai cây thanh trà để lể, hay hút, của các chị quê nghèo thích ăn quà vặt.

Vì là rạp quán che bên cạnh sân đình Phú Thạnh, nơi dừng chân của những gánh hát bội, cải lương sau thời gian lưu diễn ở tỉnh quay về nghỉ ngơi, tập tuồng mới. Nên đến rạp ăn nơi này, mình có dịp xem mặt, chuyện trò với các nghệ sĩ với gương mặt trong đời thường, không hoá trang trong vai diễn. Ví dụ như các nghệ sĩ đạt vai hoà thượng trong tuống Hoa rơi cửa Phật như Huỳnh Thái hay vai tướng công - nghệ sĩ Thanh Tòng, mà ngồi ăn ốc luộc coi rất ngộ. Có khi ăn xong, chúng tôi kéo nhau lọt vô sân đình để coi tập tuồng, nghĩa là xem vở tuồng miển phí, mà lại làm khán giả đầu tiên, chỉ khổ là đứng mỏi chân nên muốn xem cho hết một vài màn và nhất là coi kéo màn bằng Confusedợi thinh không" nghĩa là công nhân chuyên kéo màn, chỉ kéo tưởng tượng cho khớp với màn diễn.

Đã có thời đi ăn món Huế như thế đó, bảo làm sao bây chừ vào quánn Tib kiểu cách, quán Ngự Bình nghiêm túc với hoá đơn tính tiền thể hiện trên máy vi tính, quanh quẩn nhìn chỉ thấy người xa lạ, thì làm sao mà mê cho đặng?

(Ghi chú của Bọ: Trời ơi chép lại tới đây mới biết cái quán Huế trên đường Lê văn Duyệt gần chợ Đũi hồi đó Má chất đám con trong đó có mình lên xe xích lô máy, con đông nên đứa ngồi trên ghế với Má đứa ngồi dưới thùng chỗ để chân mà tay níu chặt giò má sợ xe tưng mình văng xuống đường gọi là Rạp Quán Ba Ninh này đây! ông Lê văn Sâm còn quên tả bà Ba đôi khi ngậm điếu thuốc vấn Cẩm Lệ, bà không hút mà điếu thuốc cứ bập bập dính nơi môi bà không rớt, dù khi bà đang nói chuyện đi nữa!)

Cơm thố Chợ Cũ - Món tiêu biểu Hoa Nam : Hoa là người Trung Hoa, Nam là người Nam Bộ Sài Gòn xưa. Cơm đựng trong cái thố sành, hấp nóng trong xửng, ngày nay cũng còn lai rai trong các hiệu ở Chợ Lớn, nhưng khó có thể nào có được một không khí "cơm thố Cho85 Cũ" như ngày xưa..

Khu vực Hàm Nghi, Tôn Thất Đạm nay có bánh mì Như Lan, xưa là chợ Sài Gòn, sau dời về địa điểm hiện nay có tên là chợ Bến Thành và khu đất cũ có tên là Chợ Cũ. Ngày xưa trai gáii đi bát phố, ngoài các phố hấp dẫn tân thời như Passage Eden. Lê Lợi, Catinat còn có một phố để "bát" rất lạ: đó là phố Hàm Nghi "chợ chó chợ chim". Xa xa từ đầu phố đã nghe tiếng chim hót líu lo rộn ràng, chen lẫn với tiếng chó sủa ăng ẳng hay mèo kêu ngao ngao, nghe rất vui tai, như đang đến với một cõi ngập hồn quê nào đó.

Lề phố được dựng một dãy kiosque bán hàng sắt, bát phố chen giữa lối đi hẹp, chen trong chợ chó, chợ chim là các cửa hàng cơm thố với tên hiệu thân quen như Hoà Lợi, Đồng Phát (Ghi chú của Bọ: quán cơm thố mà Ba dẫn tụi Bọ đi ăn hồi nhỏ là quán Đức Phát, may không còn nữa!) Khách lọt vào, vừa ngồi xuống trước chiếc bàn cây vuông màu gỗ đen tuyền, chú Ba Tàu đã đem tới vài món ăn chơi: dĩa gia vị đựng trên chiếc khay nhôm mà chú đeo trước ngực, kèm theo ly trà đá giải khát, cái khăn ướt thơm và tấm thực đơn. Chú ba lại tiếp tục đi, lát sau thì có phổ ky đến chờ ghi.

Cầm tấm thực đơn chỉ để coi chơi, thật tình thì đi ăn cơm thố chợ Cũ, hầu như ai cũng có sa74n trong trí món ghiền của mình. Nếu phương ngữ Pháp có câu "Văn mình, vợ người, món ăn trên bàn người khác" thì vào cơm thố Hàm Nghi trên các bàn, rất ít có món ăn khác hấp dẫn hơnm. Tôi chỉ thường chọn tôm tươi xào bông hẹ, , cá mú hấp tương gừng bún tàu, có khi là thịt heo quay ăn kèm cải muối hay cánh gà, đùi gà luộc. Canh thì có gà 1c tiềm thuốc bắc, óc heo tiềm củ sen, hay trái khổ qua dồn thịt, canh rau có cải bẽ xanh hay bông hẹ nấu với thịt heo. Tất cả, "chủ bữa" là chén hắc xì dẩu dẩm ớt hiểm màu xanh nổi lềnh bềnh. Thức ăn được dọn lên trước, một hàng 3-7 thố cơm còn bốc hơi mới được đặt tiếp lên bàn, khách xắn cơm trong thố qua chén, cẩn thận để khỏi bị phỏng tay vì thố cơm được úp mặt vào nhau thành cặp, phải mở ra từng thố để ăn dần, ăn bao nhiêu trả tiền bấy nhiêu.

Hơi nóng của thố cơm gạo dẻo, mùi cay của ớt hiểm, vị ngọt bùi của bông hẹ, da heo quay dòn, tiềm thuốc bắc thơm ngát, hoà lẫn trong tiếng chim tiếng chó đủ loại âm sắc như những thứ gia vị bằng âm thanh đồng quê, khiến cho bữa ăn càng thêm đậm đà thi vị. Bát phố "xóm Chợ Cũ" này, nếu muốn ăn sáng còn có tiệm hủ tiếu độc đáo Nam Lợi bên xóm ngân hàng đường Tôn Thất Đạm. Độc đáo vì đây là nơi duy nhất bán hủ tiếu cá - da gà. Hủ tiếu thì chủ yếu là ăn với thịt heo, quá lắm là thêm lòng heo, tôm tươi. Nhưng tại Nam Lợi thì chủ nhân - một người Hoa - lại chế ra hủ tiếu cá. Đặc biệt, thịt cá được bỏ hết xương, thái mỏng, người trong quán chỉ nói đơn giản là thịt cá lóc, nhưng đến nay chưa ai biết đích xác là thịt cá gì, vì thịt cá không hề ngửi thấy mùi tanh bình thường, thịt lại béo ngọt thơm ngon, thịt cá còn được quện với da gà vàng béo, nếu có cho thêm vào ít tóp mở ngào đường trên mặt, thì ăn chưa hết tô này đã muốn gọi thêm tô khác. Tô hủ tiếu nơi đây rất ít, người ăn khoẻ hay thòm thèm thiếu (Ghi chú của Bọ: Ông Lê văn Sâm quên nói thêm đặc điểm của hủ tiếu cá chợ Cũ - Bọ gọi như vậy vì không biết tiệm có tên là Nam Lợi!- còn nằm ở cọng hủ tiếu vừa to bản vừa mỏng, gắp miếng hủ tiếu vô miệng nó mỏng tanh! Sau này lập gia đình dẫn XX đi ăn, ổng ghiền luôn!).

Người chủ có cho biết là chỉ mới kế nghiệp người cha từ 1940, ông thường ngồi trên quầy và nhắc nhở công nhân, nay ọng đã mất, thế hệ sau nối nghiệp, có bán thêm bò kho, mì sợi. Do có thời kỳ dịch cúm gà khuấy động, nên hủ tiếu cá-da gà không còn được như xưa. Tuy vậy đến đây cũng còn có thể gặp lại ít khách quen cũ, xa về vẫn còn nhớ món Sài Gòn xưa.

HẾT

Theo Lê văn Sâm

Một mai thu chết bên thềm vắng.
Trăng bỏ trần gian, người bỏ người!
07-23-2013 07:29 AM
Find all posts by this user Quote this message in a reply
maritza Offline
Outstanding member
*****

Posts: 46,669
Joined: Aug 2010
Post: #3
RE: Quán hàng đã mịt mù xa
Lớn hơn chút, thì cùng XX lúc bấy giờ là người yêu,

Ngừ iu !!!!! Exited Uiiii !!!!! Tìn tứ ghê hôn !!!! Hkisses

hai đứa lòn lách dưới những sào quần áo (Má mà thấy lòn như vầy thì chết đòn với Má!

Lòn dưới quần áo thì sẽ học ngu !!! Big Grin MA nghe dị á !

bà Ba đôi khi ngậm điếu thuốc vấn Cẩm Lệ, bà không hút mà điếu thuốc cứ bập bập dính nơi môi bà không rớt

hehehe...MA cũng hút Cẩm Lệ rồi đó , Bọ tin hông ???! Big Grin

Cở chừng 10 tuổi hay nhỏ hơn luôn , mấy bà giúp việc người Huế " "dạy" " cho MA hút Cẩm Lệ với ăn trầu á !!!! Vậy mà hút được , ăn được đó ! Ngầu hông !!! Roll

Bữa nào Bọ bày hàng cơm thố ra ăn chơi đi Bọ! Great
07-23-2013 09:24 AM
Find all posts by this user Quote this message in a reply
thuytrinh Offline
Outstanding member
*****

Posts: 4,185
Joined: Feb 2011
Post: #4
RE: Quán hàng đã mịt mù xa
Chị Bọ ,
Đọc khúc đầu nghe chị nhắc ăn cháo cá Chợ Cũ là em nhớ ngay : tô cháu nóng và chén cá xắt lát mỏng đặt bên canh ...em quên tên con đường rồi ....
Nhà em ở cuối đường Hàm Nghi , nằm trong phần đất của Saigon Thương cảng (không biết có phải gọi như vậy không ).....em biết cái hẻm nối liền Hàm Nghi & Nguyễn Huệ ....em cũng thường theo mẹ đi ngỏ tắt nầy....
....Em mới đọc tới đây , phải tam dừng ...sẽ đọc tiếp....
Em biết Duyên Anh , bố vơ của ổng là người quen của cô em....biết Du Tử Lê...
Thanks chị
07-23-2013 03:11 PM
Find all posts by this user Quote this message in a reply
isabella Offline
Outstanding member
*****

Posts: 2,554
Joined: Apr 2011
Post: #5
RE: Quán hàng đã mịt mù xa
Ngộ hỉ! Ba tôi không dẫn đi ăn cháo cá mà dẫn tuốt vô Chợ Lớn ăn Dimsum. Nhà đông con nên Má tôi mua cơm thố về ăn ở nhà, Má tôi ghét dẫn con nít đi ăn.
Không biết Bà Cả Đọi có vào năm nào nhưng hồi 1953 có Bà Ba Bủng ở gần chợ Saigon (lúc đó gọi là Chợ Bến Thành) cũng dọn ăn trên cái phản, nhưng có thêm mấy cái ghế nhỏ nhỏ, người Huế gọi là "đòn" cho khách ngồi.
Quán bà Ba Bủng bán giò chả, bánh dầy, bánh chưng, bún thang, bún riêu, etc.
07-23-2013 03:44 PM
Find all posts by this user Quote this message in a reply
Bọ Già Offline
Outstanding member
*****

Posts: 13,015
Joined: Dec 2012
Post: #6
RE: Quán hàng đã mịt mù xa
(07-23-2013 09:24 AM)maritza Wrote:  Lớn hơn chút, thì cùng XX lúc bấy giờ là người yêu,

Ngừ iu !!!!! Exited Uiiii !!!!! Tìn tứ ghê hôn !!!! Hkisses


Giả nhời: Nổi ốc chưa??? Cuoilanlon . Chỉ có 2 tiếng để chỉ hai đứa cặp nhau (bạn trai hay bạn gái là bạn thường nhưng khác giống Smile ): 1 là ngừ iu, hai là bồ. Vô chiên đề thì bồ giai gọi là kép, bồ gái gọi là đào! Mà Bọ gọi bồ giai là kép thì...chắc không phải nổi ốc mà bị lên cơn sốt rét luôn á! Sad Sad Sad Pray
hai đứa lòn lách dưới những sào quần áo (Má mà thấy lòn như vầy thì chết đòn với Má!

Lòn dưới quần áo thì sẽ học ngu !!! Big Grin MA nghe dị á !

Giả nhời: đúng á, Má nói chun dưới wừng ngừ ta, cái đầu là để thờ ông bà tổ tiên mà đội wừng thì là ngu quá mạng! mà Bọ thấy mình tối hù, hổng thể nào ngu hơn được nữa nên lén Má chun dưới sào wừng áo của ngừ ta, cũng tại tội mê ăn mà mang tội với ông bà!

bà Ba đôi khi ngậm điếu thuốc vấn Cẩm Lệ, bà không hút mà điếu thuốc cứ bập bập dính nơi môi bà không rớt

hehehe...MA cũng hút Cẩm Lệ rồi đó , Bọ tin hông ???! Big Grin

Cở chừng 10 tuổi hay nhỏ hơn luôn , mấy bà giúp việc người Huế " "dạy" " cho MA hút Cẩm Lệ với ăn trầu á !!!! Vậy mà hút được , ăn được đó ! Ngầu hông !!! Roll

Hút Cẩm Lệ dí ăn trầu chắc là cái miệng thơm dữ hén??? (nói là hồi nhỏ thôi nghen!) Pray

Bữa nào Bọ bày hàng cơm thố ra ăn chơi đi Bọ! Great

Hổng dám đâu Ma ơi! cực muốn chết! với lại mình xào đồ Tàu ăn không ngon bằng tiệm đâu!

Một mai thu chết bên thềm vắng.
Trăng bỏ trần gian, người bỏ người!
07-23-2013 08:00 PM
Find all posts by this user Quote this message in a reply
Bọ Già Offline
Outstanding member
*****

Posts: 13,015
Joined: Dec 2012
Post: #7
RE: Quán hàng đã mịt mù xa
(07-23-2013 03:11 PM)thuytrinh Wrote:  Chị Bọ ,
Đọc khúc đầu nghe chị nhắc ăn cháo cá Chợ Cũ là em nhớ ngay : tô cháu nóng và chén cá xắt lát mỏng đặt bên canh ...em quên tên con đường rồi ....
Nhà em ở cuối đường Hàm Nghi , nằm trong phần đất của Saigon Thương cảng (không biết có phải gọi như vậy không ).....em biết cái hẻm nối liền Hàm Nghi & Nguyễn Huệ ....em cũng thường theo mẹ đi ngỏ tắt nầy....
....Em mới đọc tới đây , phải tam dừng ...sẽ đọc tiếp....
Em biết Duyên Anh , bố vơ của ổng là người quen của cô em....biết Du Tử Lê...
Thanks chị
TTrinh: đường cháo cá là đường Võ Di Nguy! quán cháo cá đó nay đã dẹp rồi, uổng ghê! hồi đó nếu đi ăn khuya thường gặp ca sĩ hát bên phòng trà bên khu Tự Do, Nguyễn Huệ về ghé ăn cháo đó TT!

http://aejjrsite.free.fr/goodmorning/gm1...gayXua.pdf

Bọ biết Thương càng, hồi đó kêu là nhà đoan! tại ưa theo Ba Bọ đi nhà băng Chartered ở mũi tàu đó!

Duyên Anh hồi đó Bọ rất thích, sau này vẫn thích (có mua sách của ồng nhiều lắm, bạn học chung lớp TV là em của Đinh Tiến Luyện, đàn em của DA nên hồi đó có gặp ổng!) chỉ tiếc về cuối đời ông DA cay đắng quá nên văn ông mất đi cái trong sáng mà Bọ thích trong truyện "Con sáo của em tôi". Bà vợ ông cũng vậy, đau khổ nhiều nên ....Tiếc!

Một mai thu chết bên thềm vắng.
Trăng bỏ trần gian, người bỏ người!
07-23-2013 08:09 PM
Find all posts by this user Quote this message in a reply
Bọ Già Offline
Outstanding member
*****

Posts: 13,015
Joined: Dec 2012
Post: #8
RE: Quán hàng đã mịt mù xa
(07-23-2013 03:44 PM)isabella Wrote:  Ngộ hỉ! Ba tôi không dẫn đi ăn cháo cá mà dẫn tuốt vô Chợ Lớn ăn Dimsum. Nhà đông con nên Má tôi mua cơm thố về ăn ở nhà, Má tôi ghét dẫn con nít đi ăn.
Không biết Bà Cả Đọi có vào năm nào nhưng hồi 1953 có Bà Ba Bủng ở gần chợ Saigon (lúc đó gọi là Chợ Bến Thành) cũng dọn ăn trên cái phản, nhưng có thêm mấy cái ghế nhỏ nhỏ, người Huế gọi là "đòn" cho khách ngồi.
Quán bà Ba Bủng bán giò chả, bánh dầy, bánh chưng, bún thang, bún riêu, etc.
Chị Isa, tụi Bọ tới lớn mới biết Dim Sum, hồi nhỏ chuyên môn theo người lớn vô quán nước (kêu quán nước mà họ bán đủ hết, chị Isa có nhớ quán người Tàu ưa nằm ngay góc đường không?) ăn hủ tiếu, bánh lọt rồi ăn xíu mại, thích nhất là được Ba sớt cho chút ca phé nại ra cái dĩa nhỏ xíu rồi cho mình uống!.

Má Bọ thì ít học, thích coi phim Ấn Độ ở rạp Long Phụng đường Gia Long. Mỗi lần đi coi hát là cũng tha theo cả bầy con, nhờ vậy mà Bọ mới có cơ hội được coi mấy phim hoàng tử với công chúa có đeo hoa ở lỗ mũi, tay thì quàng đầy nữ trang đẹp vô cùng làm khi về nhà bắt chước lấy dây thung quấn trên mu bàn tay, bị mấy bà chị lớn khẻ sưng tay hết mà vẫn không chừa Smile . Nhớ hoài tới bây giờ là lần được coi phim Taj Mahal! coi hát xong ra về còn được Má cho ăn cháo lòng hay là phá lấu nữa!.

Ông Lê văn Sâm nói đúng: Ăn không phải là chỉ ăn thức ăn, mà còn ăn nhiều cái khác nữa...bây giờ Bọ biết là mình đang nhơi lại kỷ niệm! Haiz! già rồi!

Một mai thu chết bên thềm vắng.
Trăng bỏ trần gian, người bỏ người!
07-23-2013 08:17 PM
Find all posts by this user Quote this message in a reply
maritza Offline
Outstanding member
*****

Posts: 46,669
Joined: Aug 2010
Post: #9
RE: Quán hàng đã mịt mù xa
Hút Cẩm Lệ dí ăn trầu chắc là cái miệng thơm dữ hén??? (nói là hồi nhỏ thôi nghen!) [Image: pray.gif]

heheh..... hồi đó mà care gì !! Có hung ai , hay ai hung mềng đâu mà lo nà !!! Smile Mà mấy bả đem MA ra chọc chơi mấy lần , mà thấy hổng dui , tại hổng thấy con MA no' sặc hay nó khóc , nên nghĩ chơi con MA luôn !!!! Big Grin Cũng may con MA nó không ghiền ẩu !!!! Chớ nếu nó ghiền thì thiên hạ sẽ thấy con nhỏ 10 tuổi miệng ngậm Cẩm Lệ , không thì miệng nhai trầu đỏ choét !!! Roll
Lúc đó là giống ........con wỷ luôn !!!!!! Cuoilanlon


tôm tươi xào bông hẹ, , cá mú hấp tương gừng bún tàu, có khi là thịt heo
quay ăn kèm cải muối hay cánh gà, đùi gà luộc. Canh thì có gà 1c tiềm
thuốc bắc, óc heo tiềm củ sen, hay trái khổ qua dồn thịt, canh rau có
cải bẽ xanh hay bông hẹ nấu với thịt heo. Tất cả, "chủ bữa" là chén hắc
xì dẩu dẩm ớt hiểm màu xanh nổi lềnh bềnh. Thức ăn được dọn lên trước,
một hàng 3-7 thố cơm còn bốc hơi mới được đặt tiếp lên bàn, khách xắn
cơm trong thố qua chén,


Đâu có gì phải xào đâu , có mỗi món tôm xào bông hẹ thôi mà .
Còn cái thố cơm này ra sao ? Bọ có search ra hình được không ? Search cho MA coi với .

Chị Isa, tụi Bọ tới lớn mới biết Dim Sum,

Xời .... MA qua tới Mỹ , bạn rủ đi ăn dimsum mới biết á ! Bên VN , MA còn nhỏ , chỗ MA ở không có người Tàu chung quanh , có đi với ngươì lớn vài lần thì chỉ ăn món order thôi chứ không có Dimsum .

Ta nói ăn hàng bên thì bà MA lúa ác luôn ! Shy
07-23-2013 08:52 PM
Find all posts by this user Quote this message in a reply
Bọ Già Offline
Outstanding member
*****

Posts: 13,015
Joined: Dec 2012
Post: #10
RE: Quán hàng đã mịt mù xa
(07-23-2013 08:52 PM)maritza Wrote:  Đâu có gì phải xào đâu , có mỗi món tôm xào bông hẹ thôi mà .
Còn cái thố cơm này ra sao ? Bọ có search ra hình được không ? Search cho MA coi với .

MA, search quá trời mà thấy toàn hình cơm niêu, có cái này là tương đối giống. Mà cái thố cơm hồi đó nhỏ hơn, vuông đít hơn, sứt sẹo tùm lum vì bằng đất nung rẻ tiền mà quăng quật hàng trăm lần cách nào lại không mẻ??? Bọ đọc quyển này hay quá, chắc làm siêng gõ lại cho bà con đọc luôn quá, nhớ gì đâu á!

http://saigoncuatoi.wordpress.com/catego...%E1%BB%91/

Một mai thu chết bên thềm vắng.
Trăng bỏ trần gian, người bỏ người!
07-23-2013 10:25 PM
Find all posts by this user Quote this message in a reply
Post Reply 


Forum Jump:


User(s) browsing this thread: